Фёдор Садовский, 35 лет, ведёт бизнес с аккуратностью ювелира. Его клининговая фирма — результат страсти к порядку, приносящий стабильный доход. Но даже успех не избавляет его от сравнений с отцом — знаменитым космонавтом, чьё имя увековечено на мемориальной доске в центре столицы. Жизнь Фёдора размеренна и одинока: среда — визит матери, суббота — редкая встреча с другом Борей. Никаких перемен, тем более героических.
Всё меняется, когда в соседней квартире появляется Алёна, приехавшая из Сальска. Сначала кажется, у них нет ничего общего, но это иллюзия. Проблема в её бывшем муже — взрывном десантнике Серёге. Несмотря на развод, он не готов отпустить её и готов на всё, чтобы вернуть.