Соня и Драгана начали снимать видео на старую 8-миллиметровую камеру незадолго до призыва отца в армию. В разгар натовских бомбардировок Сербии в 1999 году они записывали свою жизнь поверх чужих пленок, и прошлые кадры неожиданно проступали сквозь новые. Девочки снимали тихие пейзажи, ночные перебои света от взрывов и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с появлением двух незнакомцев — странного мальчика и его тихой сестры, приехавших из Белграда. Они поселились по соседству. Новые знакомства, робкие поцелуи и детские обиды постепенно вытеснили тревогу от воя сирен.